前言:想要寫(xiě)出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇郭沫若詩(shī)兩首范文,相信會(huì)為您的寫(xiě)作帶來(lái)幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫(xiě)作思路和靈感。
《名作欣賞·中旬刊》于2013年第9期和2014年第10期的“師生論道”欄目曾刊登了寧波大學(xué)夕卜語(yǔ)學(xué)院錢(qián)志富副教授和他的學(xué)生共同完成的詩(shī)評(píng)文章,獲得較為廣泛的好評(píng),《山東詩(shī)人》以及相關(guān)網(wǎng)站等進(jìn)行了全文轉(zhuǎn)載,在詩(shī)歌界產(chǎn)生了一定的影響。而本期刊出的四篇文章是由寧波大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院2012級(jí)本科生鄭秀蘭在錢(qián)志富老師指導(dǎo)下一人完成的,而且賞評(píng)對(duì)象詩(shī)人周蒼林的四首作品也是鄭秀蘭依據(jù)自己的眼光選的.應(yīng)該說(shuō),所選作品是達(dá)到了一定的水準(zhǔn)的,而詩(shī)人周蒼林的詩(shī)在中國(guó)當(dāng)今詩(shī)壇也是有一定成績(jī)和影響的.他也是中國(guó)新詩(shī)的佼佼者。
——牛殿慶(寧波城市學(xué)院教授)
鄭秀蘭[寧波大學(xué), 浙江寧波315211]
借你的地開(kāi)耕、播種/收獲春華秋實(shí)的生活/借你的地修房造屋/遠(yuǎn)離風(fēng)雨、繁衍子孫/借你的地笑傲江湖/浪跡天涯、追逐夢(mèng)想/借你的地走了不少路/看了不少景、拿了不少物
只是,借你的地走南闖北/從沒(méi)有走出你的掌心/借你的地搬東搬西/從沒(méi)有搬出你的視野/原來(lái),我只是你在塵世中/聘請(qǐng)的一個(gè)搬運(yùn)工/借你的地/搬你的物/搬進(jìn)搬出/我的手上都是空/最后,我把借你的地/一寸不少、連本帶息還給你/大地,你還倒欠我一條命
于人類(lèi)而言,土地是母親;對(duì)國(guó)家而言,土地是尊嚴(yán);對(duì)農(nóng)民而言,土地是希望;對(duì)詩(shī)人而言,土地是生命中不能釋?xiě)训捏w悟和眷念。詩(shī)人們對(duì)大地詠嘆的詩(shī)歌不計(jì)其數(shù),其中讓我們印象深刻的有郭沫若的《地球,我的母親》:“地球,我的母親!我過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái),食的是你、衣的是你、住的是你,我要怎么樣才能夠報(bào)答你的深恩?”據(jù)郭沫若自己回憶,這首詩(shī)是這樣寫(xiě)成的:1919年12月末的一天,當(dāng)時(shí)留學(xué)日本的郭沫若趁著放假去圖書(shū)館看書(shū)。突然,一陣詩(shī)意襲來(lái),他急忙跑到圖書(shū)館后面僻靜的石子路上,脫下鞋子,赤著雙腳踱來(lái)踱去,然后又倒在路上與“地球母親”親昵。在這種迷狂狀態(tài)中,《地球,我的母親》誕生了。詩(shī)中,詩(shī)人一遍又一遍地呼喚著“地球,我的母親”。不知周蒼林這首《大地,你還倒欠我一條命》是在什么樣的靈感驅(qū)動(dòng)下、什么樣的環(huán)境醞釀下寫(xiě)成的,想必也和郭沫若一樣,是在對(duì)土地的極度狂熱下所作的。但對(duì)比兩首詩(shī)的情感基調(diào),郭沫若的詩(shī)更加慷慨激昂,周蒼林的詩(shī)則基調(diào)平緩,更多的是一種深深的思考。
全詩(shī)一共兩節(jié)。第一節(jié)寫(xiě)借大地母親之軀,在上面開(kāi)展一些物質(zhì)活動(dòng)和精神活動(dòng)?!敖枘愕牡亻_(kāi)耕、播種……借你的地修房造屋”,這是在大地上的物質(zhì)活動(dòng),大地給我們提供了春華秋實(shí)的生活,躲避風(fēng)雨、繁衍子孫的住所,大地總是竭盡所能為我們提供衣食住行所需的一切。我們穿的衣,是大地的頭發(fā);我們飲的水,是大地的乳汁;我們住的房,是大地的骨頭;我們走的路,是大地的皮膚?!敖枘愕牡匦Π两僳E天涯、追逐夢(mèng)想/借你的地走了不少路/看了不少景、拿了不少物”,這是在大地母親上的精神活動(dòng),人類(lèi)光吃得飽、穿得暖、住得好、行得便還不夠,人類(lèi)還得有更高的追求,我們還得旅行,追夢(mèng),增加閱歷,陶冶情操,大地母親又為我們提供了詩(shī)意的棲居場(chǎng)所。這一節(jié)的特點(diǎn)在于運(yùn)用多種寫(xiě)作手法,如反復(fù)、排比等,收到了條理分明的效果。平鋪直敘,全詩(shī)豐富的想象和飽滿(mǎn)的情緒均組織在一個(gè)層次井然的結(jié)構(gòu)之中,行文有節(jié)奏感,朗朗上口,有極強(qiáng)的說(shuō)服力,不僅增強(qiáng)了詩(shī)歌的表達(dá)效果和氣勢(shì),而且還深化了詩(shī)歌的主題。
第二節(jié)寫(xiě)無(wú)論我們用的物質(zhì)有多少和進(jìn)行的精神活動(dòng)有多遠(yuǎn),我們始終都走不出大地母親寬廣的懷抱?!敖枘愕牡刈吣详J北/從沒(méi)有走出你的掌心/借你的地搬東搬西/從沒(méi)搬出你的視野”。我們?cè)诖蟮厣峡v橫馳騁,大地母親只是敞開(kāi)懷抱笑而不語(yǔ),就像游子不論走多久多遠(yuǎn),永遠(yuǎn)跳不出母親那眺望的眼和牽掛心。然后作者明白,“原來(lái),我只是你在塵世中/聘請(qǐng)的一個(gè)搬運(yùn)工/借你的地/搬你的物/搬進(jìn)搬出”。而詩(shī)人最后發(fā)現(xiàn),“我的手上都是空/最后,我把借你的地/一寸不少、連本帶息還給你/大地,你還倒欠我一條命”。人老了,沒(méi)有精力春耕秋收,也沒(méi)有精力遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)追逐夢(mèng)想,把一切都還給大地,最后壽終正寢入土為安,把身體也還給了大地。詩(shī)最后一句“大地,你還倒欠我一條命”,點(diǎn)睛之筆,照應(yīng)標(biāo)題,語(yǔ)言平實(shí),但卻意蘊(yùn)深長(zhǎng),有這樣無(wú)私奉獻(xiàn)的大地母親,誰(shuí)不想重新再活一次呢?
著名詩(shī)人吉狄馬加先生說(shuō):“我以為,在今天全球化的背景下,一個(gè)詩(shī)人的文化自覺(jué)就尤為重要。無(wú)論他是面對(duì)這個(gè)紛繁復(fù)雜的外部世界,還是面對(duì)他的靈魂和內(nèi)心世界,真誠(chéng)和誠(chéng)實(shí),正直而富有良知仍然是今天詩(shī)人所應(yīng)該具備的條件和要求?!敝苌n林就善于從平凡的生活中提煉出典型的意象,以散文似的詩(shī)句譜寫(xiě)出強(qiáng)烈的節(jié)奏。詩(shī)歌具有一種優(yōu)美流暢的節(jié)奏,表達(dá)了詩(shī)人來(lái)不可遏、去不可止的感情。在字里行間,我們沒(méi)有感到一絲被號(hào)召的力量,而完全是蕩漾在抒情之中。詩(shī)人用第一人稱(chēng)“我”在和地球母親對(duì)話(huà),這就是本詩(shī)的一大特點(diǎn),它擺脫了那些象征性的號(hào)召語(yǔ)句,以平靜的語(yǔ)氣扣人心弦?!拔摇辈粏螁沃缸髡咦约?,而是泛指全人類(lèi)。作者以巧妙的手法讓我們自然地覺(jué)悟起來(lái),比那些號(hào)召性的文字作用更大。作為人類(lèi),我們有什么理由不感恩不報(bào)答大地母親呢?
(本文在寫(xiě)作過(guò)程中受到了寧波大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院錢(qián)志富副教授的指導(dǎo))
[內(nèi)容]
<?XML:NAMESPACE PREFIX = O />
高中6冊(cè)語(yǔ)文課本(必修),共42個(gè)單元,現(xiàn)代新詩(shī)僅4首,加上兩首外國(guó)詩(shī)歌,算1個(gè)單元。只教這幾首詩(shī)就想讀寫(xiě)過(guò)關(guān),是極為困難的。怎么辦?我的辦法是,排除障礙,強(qiáng)化讀寫(xiě)。
首先,創(chuàng)設(shè)誘因。在高二上學(xué)期,我擠出5課時(shí),讓學(xué)生閱讀郭沫若、卞之琳、舒婷、顧城等人的6首新詩(shī)(包括朦朧詩(shī)),旨在為下學(xué)期講授新詩(shī)奠定基矗新詩(shī)反映的雖然是新生活、新思想、新感情,但理解難度并不亞于古詩(shī)。所以有些新詩(shī)學(xué)生讀后常常茫然不知所云。這時(shí),我于疑難處給學(xué)生一一點(diǎn)撥,竭力培養(yǎng)他們的悟性,幫助他們找到理解的門(mén)徑。
學(xué)生由迷惘朦朧到清晰明白,這是一大進(jìn)步。他們學(xué)到以前沒(méi)有學(xué)到的知識(shí),自然就產(chǎn)生了求知欲望和濃厚興趣。我趁熱打鐵,介紹一些詩(shī)刊、詩(shī)報(bào)和新詩(shī)集讓他們?cè)谡n余閱讀。這么一來(lái),學(xué)生讀詩(shī)抄詩(shī),便蔚然成風(fēng)。
其次,運(yùn)用淺易詩(shī)歌原理,幫助學(xué)生排除閱讀障礙。(一)區(qū)分物象與意象。物象是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的客觀(guān)現(xiàn)實(shí)。意象是詩(shī)人在知覺(jué)基礎(chǔ)上形成的、融入主觀(guān)情趣和美學(xué)理想的客觀(guān)物象的映象;它是詩(shī)人構(gòu)思中最活躍、最基本的因素,是讀詩(shī)寫(xiě)詩(shī)入門(mén)的向?qū)?。比如,自然界里的“凌霄花”、“鳥(niǎo)兒”、“泉源”、“險(xiǎn)峰”、“橡樹(shù)”、“木棉”等是物象,但在詩(shī)歌《致橡樹(shù)》里,“凌霄花”、“橡樹(shù)”、“木棉”等就是意象,二者不可等同。(二)區(qū)分意境與意象。意境與意象是相互關(guān)聯(lián)而又有區(qū)別的兩個(gè)概念。意境通常指整首詩(shī)表現(xiàn)出來(lái)的境界和情調(diào);而意象只不過(guò)是構(gòu)成意境的一些具體的細(xì)小單位。意境好比一座完整的建筑;意象只是構(gòu)成建筑的磚石、沙子、水泥。意境虛,意象實(shí),二者不可混淆。例如,《礁石》里的意象是“礁石”和“海浪”;而詩(shī)中的意境則是表現(xiàn)一個(gè)不屈的民族或一個(gè)求生存的人的不畏的剛強(qiáng)性格和斗爭(zhēng)精神。(三)理清抒情脈絡(luò)。詩(shī)歌抒情絲縷與感情發(fā)展是一致的。如《就是那一只蟋蟀》,詩(shī)人的抒情是由外在到內(nèi)在、從宏觀(guān)到微觀(guān)、由民族感受到個(gè)人感受,逐層向前發(fā)展。把握了感情的起伏變化,抒情脈絡(luò)便顯豁分明。(四)熟悉新詩(shī)語(yǔ)言。新詩(shī)的語(yǔ)言具有多義性、跳躍性、音樂(lè)性等特征,講讀時(shí)必須闡明。馮文炳的《理發(fā)店》,全詩(shī)八句,跳躍性大,容量也大。乍一看,詩(shī)意似乎凌亂,但補(bǔ)出省略部分詩(shī)意就明晰了?!耙茸幽薄ⅰ叭祟?lèi)的理想”、“無(wú)線(xiàn)電”是這首詩(shī)的意象系統(tǒng)?!耙茸幽笔恰敖橙恕庇谩疤甑丁眲趧?dòng)的產(chǎn)物;“人類(lèi)的理想”是推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的動(dòng)力;“無(wú)線(xiàn)電”凈化人們的靈魂。可見(jiàn),這首詩(shī)是勞動(dòng)的頌歌,表明詩(shī)人對(duì)真善美的呼喚與追求,暗示心靈美比外觀(guān)美更重要。學(xué)生懂得了一點(diǎn)淺易的詩(shī)歌原理,猶如獵人獲得一支獵槍?zhuān)瑵O人獲得一張魚(yú)網(wǎng),再讀其他詩(shī)作,就不覺(jué)得特別困難了。
一、要把握好節(jié)奏
新詩(shī)是一種獨(dú)特文體,具有音樂(lè)美與節(jié)奏美的特征,朗讀不但要有感情,而且要讀出它的節(jié)奏韻律美和音樂(lè)旋律美。因此,在進(jìn)行現(xiàn)代詩(shī)歌教學(xué)的過(guò)程中,必需牢牢抓住詩(shī)歌的這一特點(diǎn),引導(dǎo)學(xué)生在反復(fù)的朗讀中,抓住詩(shī)歌的節(jié)奏特點(diǎn),訓(xùn)練、培養(yǎng)學(xué)生的語(yǔ)感,進(jìn)而感受詩(shī)歌的韻味;通過(guò)讀準(zhǔn)詩(shī)歌的節(jié)奏,去認(rèn)識(shí)詩(shī)歌的基本特點(diǎn)、類(lèi)型,激發(fā)學(xué)生鑒賞詩(shī)歌的興趣。為此,要對(duì)學(xué)生進(jìn)行必要的如結(jié)構(gòu)停頓、意義停頓等相關(guān)節(jié)奏知識(shí)的指導(dǎo),讓學(xué)生在此基礎(chǔ)上不斷去感悟。
如:在教學(xué)郭沫若的《天上的街市》時(shí),我先要求學(xué)生反復(fù)朗讀,然后引導(dǎo)他們反復(fù)體會(huì)詩(shī)歌在朗讀中的節(jié)奏,最后用標(biāo)線(xiàn)的方式注明,再進(jìn)一步朗讀,學(xué)生自然而然就感受出詩(shī)歌的韻味。
二、要捕捉好意象
詩(shī)歌與其他的文學(xué)性文體不同,它蘊(yùn)涵著文字之外的深意,文字的符號(hào)下附載著意象,暗含著哲理,流動(dòng)著音韻,躍動(dòng)著情趣。詩(shī)歌是一種含蓄的藝術(shù),它是用形象來(lái)思維,來(lái)反映詩(shī)人眼中和心中的世界的。新的語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)中強(qiáng)調(diào):“閱讀是學(xué)生的個(gè)性化行為。要珍視學(xué)生獨(dú)特的感受、體驗(yàn)和理解。”因此教師要以讀促品,指導(dǎo)學(xué)生捕捉意象,深入感知詩(shī)歌描繪的意境,這是解讀詩(shī)歌的關(guān)鍵。
一首詩(shī)歌最易感知的東西是詩(shī)歌的情感,而情感是靠詩(shī)歌的意象來(lái)體現(xiàn)的。意象就是詩(shī)歌中飽含詩(shī)人感情,帶有詩(shī)人主觀(guān)色彩的物象。詩(shī)人在從事詩(shī)歌創(chuàng)作時(shí),總要從自然界,從生活中選取一些物象用于作品中,借以表達(dá)自己的思想感情。如席慕容的《鄉(xiāng)愁》中,“笛”、“月亮”、“揮手”等意象表現(xiàn)了詩(shī)人濃濃的思鄉(xiāng)之情,“沒(méi)有年輪的樹(shù)”則形象地抒發(fā)了詩(shī)人割舍不斷,無(wú)法用時(shí)間計(jì)算的思念之情。又譬如《星星變奏曲》,其中最主要的意象就是“星星”,一般來(lái)講“星星”象征了光明,即詩(shī)意、春天、溫暖、希望和自由等生活中最美好的東西。而在這首詩(shī)中的“星星”又有其特定的情境和意味,它所顯現(xiàn)的不是陽(yáng)光普照的光明,而是茫茫黑夜中閃亮的微弱光明,借此寄托了詩(shī)人在現(xiàn)實(shí)中執(zhí)著的追求與理想。另外用“夜、冰雪”等意象用來(lái)象征黑暗冰冷的現(xiàn)實(shí)世界。整首詩(shī)詩(shī)意含蓄朦朧,意境優(yōu)美,如果學(xué)生能捕捉到意象,自然也就領(lǐng)會(huì)了詩(shī)人所描繪的生活圖景與抒發(fā)的思想感情相融合的藝術(shù)境界。因此在教學(xué)中重視探討“星星”的意義,也就是探討了詩(shī)歌的主題,教學(xué)難點(diǎn)會(huì)迎刃而解。
三、要拓展好閱讀
運(yùn)用比思維,拓展閱讀面,深入把握作品主旨。審美不單純是一種形象的直覺(jué),也是一種思維的深化,應(yīng)該包含探知、理解、欣賞、比較的過(guò)程。教師在引導(dǎo)學(xué)生分析完課文之后,又運(yùn)用比較閱讀的方法,組織學(xué)生分析了詩(shī)人海子的另外兩首詩(shī)歌,即《秋》和《春天,十個(gè)海子全部復(fù)活》,抓住三首詩(shī)題材相同,情感各異,表達(dá)有別的特點(diǎn),重點(diǎn)指導(dǎo)學(xué)生比較作品的主旨、情緒和表現(xiàn)手法?!睹娉蠛?,春暖花開(kāi)》筆調(diào)輕快,作者對(duì)自己理想中的生活進(jìn)行了美好的想象和熱情的歌頌,對(duì)生在塵世中的人們送出了祝福,但詩(shī)的末尾流露出一種孤獨(dú)的意味。詩(shī)人理想的生活在“明天”,他將一個(gè)人“面朝大海,春暖花開(kāi)”。通過(guò)文本剖析詩(shī)人復(fù)雜矛盾的心理世界,培養(yǎng)學(xué)生去發(fā)現(xiàn)新詩(shī)的思維深度和語(yǔ)言美,體會(huì)詩(shī)人的幸福觀(guān),進(jìn)而激發(fā)學(xué)生情感。在《秋》和《春天,十個(gè)海子全部復(fù)活》中,海子還是那樣自我,喜歡沉迷在個(gè)人王國(guó)里孤芳自賞。在自我的世界里越陷越深,最終無(wú)以解脫,葬身于冰冷的鐵軌之下。在教學(xué)中采用“精讀一首,帶讀一組”的方法,運(yùn)用類(lèi)比思維進(jìn)行比較閱讀,小中見(jiàn)大,由此及彼,從多角度審視,增大了課堂容量,也使學(xué)生加深了對(duì)作品的理解,有利于學(xué)生鑒賞能力的培養(yǎng)和綜合素質(zhì)的提高。
《知疑》那篇,也多少說(shuō)到了善疑的必要,比如說(shuō)不可能眉毛胡子一把抓地?zé)o所不問(wèn),而應(yīng)該善于區(qū)別輕重緩急,抓住該問(wèn)該疑的“要害”,提出實(shí)質(zhì)性的問(wèn)題來(lái),等等。但那只是強(qiáng)調(diào)了要在眾多問(wèn)題中舍棄無(wú)關(guān)緊要的、選出重要的問(wèn)題來(lái)疑來(lái)問(wèn),并未能把“善疑”的必要與意義說(shuō)得完善。
學(xué)習(xí)過(guò)程中,要做到“善疑”,首要的前提大約在于,能夠于常人不疑處,提得出準(zhǔn)確而深刻的疑問(wèn)來(lái)。對(duì)于學(xué)習(xí)者來(lái)說(shuō),能不能獨(dú)立地提出準(zhǔn)確而深刻的問(wèn)題來(lái),可是一樁嚴(yán)肅的考驗(yàn)。這確實(shí)需要深思,而且需要博學(xué);如果只是裝模做樣地?cái)[出一副深沉的表情,提出的卻是些浮皮潦草的問(wèn)題、甚至是些荒唐不堪的問(wèn)題,那可免不了要弄巧成拙,當(dāng)眾出丑,現(xiàn)出自己不學(xué)不思的原形來(lái)。
多說(shuō)空話(huà)無(wú)益,且舉兩個(gè)高水平的“善疑”的例子。
第一個(gè)例子是華羅庚疑《塞下曲》。這是去年8月間在一家報(bào)紙上看到的。
著名數(shù)學(xué)家華羅庚,是現(xiàn)代自然科學(xué)家中能夠作舊體詩(shī),而且能把詩(shī)寫(xiě)得清新可喜的一位。讓他發(fā)生疑問(wèn)的《塞下曲》,是唐代詩(shī)人盧綸所作流傳極廣的五言絕句之一。詩(shī)曰:
月黑雁飛高,單于夜遁逃。
欲將輕騎逐,大雪滿(mǎn)弓刀。
這首詩(shī),千多年來(lái)膾炙人口,誰(shuí)也沒(méi)有提出過(guò)什么疑問(wèn)或批評(píng)來(lái)。可是我們的數(shù)學(xué)家對(duì)它生疑了,于是寫(xiě)了一首質(zhì)疑的詩(shī),也是五言絕句。詩(shī)曰:
北方大雪時(shí),群雁早南歸。
月黑天高處,怎得見(jiàn)雁飛?
試問(wèn),能不對(duì)華先生的“善疑”叫絕嗎?他憑借對(duì)常識(shí)的準(zhǔn)確把握,縝密的推理,把盧詩(shī)之病明明白白地解析出來(lái),叫人一目了然,即使盧綸復(fù)起大約也無(wú)法置辯了。當(dāng)我讀到華先生的這首詩(shī)時(shí),不能不由衷佩服而感嘆不已。我至今能夠倒背如流的唐詩(shī)并不多了,不過(guò)收進(jìn)了《唐詩(shī)三百首》的盧綸這首詩(shī),是背得滾瓜爛熟的,可我怎么就從來(lái)沒(méi)有覺(jué)察出它存在著這些明擺著的常識(shí)性錯(cuò)誤呢?看來(lái)是對(duì)名詩(shī)的崇拜,使得我喪失了獨(dú)立思考的精神。
第二個(gè)例子是赴樸初疑《蔡文姬》。趙老是詞曲大家,這是人所共知的。但他以詞曲形式作文藝評(píng)論的事例,我僅在1980年11月16日的《文匯報(bào)》上見(jiàn)過(guò)一次,題目是:《觀(guān)演〈蔡文姬〉劇有作三首》。三首詞曲,不只是說(shuō)說(shuō)觀(guān)感,而且是相當(dāng)明朗地提出了自己對(duì)該劇的見(jiàn)解,提出了疑問(wèn)和批評(píng),真是別致極了。堪稱(chēng)當(dāng)代中國(guó)文壇的一段佳話(huà),同時(shí)又是一個(gè)難得的“善疑”的典范。
趙樸老的第一首是《竹枝》:
黥頭刖足語(yǔ)堪哀,不道成書(shū)有女回。
了卻伯喈千古恨,九原應(yīng)感郭公才。
這是借托蔡邕,婉轉(zhuǎn)地表示對(duì)郭沫若作《蔡文姬》劇的成績(jī)的肯定。趙樸老寫(xiě)此,并列作第一首,除表達(dá)自己對(duì)此劇也有肯定的評(píng)價(jià)外,或許趙樸老還想讓人們讀到以下兩首詩(shī)時(shí),不要誤以為他完全不贊成郭氏此劇。
且看第二首《鷓鴣天》:
玉佩明望儼然,驪歌腸斷草原天。忍拋稚子三千里,換得胡笳十八篇。
家再破,夢(mèng)難圓,中郎志業(yè)幾分傳?和親肯遷王姬嫁,畢竟唐文漢武賢。
直接批評(píng)的是曹操,說(shuō)他把蔡文姬從匈奴索回,于繼承其父事業(yè)究竟能有多大補(bǔ)益頗值得懷疑,何況還鬧得文姬棄家拋?zhàn)?,凄凄慘慘,這哪里比得上漢唐實(shí)行的和親舉措近乎人情呢?批評(píng)的是曹操“文姬歸漢”的做法,當(dāng)然也就批評(píng)了歌頌這種做法的郭著《蔡文姬》。趙樸老在這里是巧妙而尖銳地指出,曹操這種并不高明的處置,何必把它說(shuō)成是雄才大略的英明偉業(yè)呢?
第三首曲:《快活三帶過(guò)朝天子四換頭》,則把曹操?gòu)?qiáng)行接回蔡文姬之舉所造成的于政治于人之常情均得不償失的悲劇后果,揭示得淋漓盡致。曲曰:
左賢王拔劍砍地,鎮(zhèn)日價(jià)女哭兒啼。進(jìn)門(mén)來(lái)慘慘凄凄,出門(mén)去尋尋覓覓。千里,萬(wàn)里,處處是傷心地。胡笳做弄蔡文姬,怨續(xù)哀弦難理。遷使何為?贖身何意?我道曹公差矣!謂中郎有遺書(shū),有女兒能誦記,只消寄個(gè)紙筆。睦鄰大計(jì),更要將心比他意。常通聲氣,頻傳消息,何如認(rèn)個(gè)親戚?和吐蕃的唐太宗,和烏孫的漢武帝,都比你,有主意。
這不僅把曹操的失策,用接近口語(yǔ)的話(huà),揭示得明明白白,而且還提高到對(duì)待外族(或外國(guó))應(yīng)該施行什么樣國(guó)策的高度,加以評(píng)論。本來(lái)是“只消寄個(gè)紙筆”就能辦得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)氖?,何苦硬要把蔡文姬給贖回來(lái),既破壞了人家家庭的幸福,又有損于睦鄰國(guó)策呢?《蔡文姬》一劇,把文姬歸漢一事,演繹成曹操的一樁永垂青史的事跡,謳歌稱(chēng)頌不已,實(shí)在是值得商榷的。趙樸老的本事,真令人贊嘆,換個(gè)像我這樣水平的人,要把這么個(gè)問(wèn)題說(shuō)清楚,少說(shuō)也得寫(xiě)上幾千字,可趙樸老似乎用信手拈來(lái)的幾句話(huà),便輕輕松松地把花花綠綠的“蒙頭巾”給揭開(kāi)了。
《蔡文姬》一劇,早就給了我頗深的印象。那是它還沒(méi)有上演的時(shí)候,我們沾著和在一個(gè)樓上辦公的光,得以看到了它的稿本(打印本)。當(dāng)時(shí)郭老聲望極隆,雖然上邊有“看看大家有什么意見(jiàn)”的招呼,可是大家都不說(shuō)什么;不過(guò)私下里信得過(guò)的三兩好友,免不了悄悄說(shuō)上幾句怪話(huà):“郭老怎么會(huì)把劇本寫(xiě)成這么個(gè)樣子呢?”當(dāng)時(shí),大家不像趙老這樣的高明,并沒(méi)有看出《蔡文姬》在內(nèi)容上觀(guān)點(diǎn)上存在什么問(wèn)題,只不過(guò)是覺(jué)得寫(xiě)得十分膚淺潦草,挺枯燥,沒(méi)趣味;就像他寫(xiě)的那些“百花詩(shī)”簡(jiǎn)直沒(méi)有什么詩(shī)意一樣,有損文豪的聲譽(yù)。這些議論,那時(shí)當(dāng)然無(wú)處去說(shuō)。不過(guò)大家那時(shí)對(duì)郭老并無(wú)成見(jiàn),所以有幸到首都劇場(chǎng)去看了人藝刁光覃、朱琳主演的《蔡文姬》彩排之后,立即印象大變。私下不免又說(shuō):“沒(méi)想到會(huì)這么好看!”不過(guò)底下還接著有句話(huà):“人藝的導(dǎo)演和演員,本事真大!”
記得是1965年年底,有一次到馬列主義研究院召集過(guò)一個(gè)小型會(huì)議,會(huì)上他說(shuō)了許多話(huà),從批判《》,到批判《多余的話(huà)》,到《蔡文姬》,一路講下來(lái)。當(dāng)他說(shuō)到“借古諷今”時(shí)說(shuō),把古人現(xiàn)代化的事是常有的,郭老的《蔡文姬》就是把他個(gè)人現(xiàn)在的感受寫(xiě)到了古人身上。郭老是把蔡文姬比作他自己,把曹操寫(xiě)成了。接著笑著說(shuō):“郭老的好處是他不是在借古諷今。”當(dāng)時(shí)我聽(tīng)了的這番議論,心里想郭老真是一身文人才子的浪漫氣質(zhì),怪不得《蔡文姬》會(huì)寫(xiě)得那么夸張。而且還由此聯(lián)想到了《替曹操翻案》的那段公案,恍惚覺(jué)得那似乎也是寫(xiě)給看的,心里挺別扭的??墒俏乙恢睕](méi)有覺(jué)察歷來(lái)對(duì)“文姬歸漢”一事的肯定,以及《蔡文姬》對(duì)此事的褒揚(yáng),在評(píng)論準(zhǔn)則上有什么不妥之處。直到二十多年以后,讀到趙樸老的詞曲,我才明白在這個(gè)問(wèn)題上,自己的腦袋里裝的,原來(lái)是一盆漿糊。
一旦剝?nèi)セ煜康耐庖?,真理總是顯得平實(shí)、明白、易懂,這就像爽風(fēng)一陣把云霧掃開(kāi)露出青天那樣。趙樸初老先生,和華羅庚老先生一樣,在一件不大的“文事”上,偶爾露了一手“撥云見(jiàn)日”的真功夫。這功夫,可不是輕易就能學(xué)會(huì)的。
在我看來(lái),華、趙二老,之所以能于常人盡信之文、盡信之事中,提出獨(dú)到見(jiàn)解,質(zhì)疑問(wèn)難,道出真知灼見(jiàn),這首先是在于他們有著深厚的文化積累。學(xué)與思之間具有相得益彰的互補(bǔ)性,在這里表現(xiàn)得至為清楚。
博學(xué),是深思明識(shí)的基礎(chǔ)。一位數(shù)學(xué)家、一位佛學(xué)家,他們?cè)谧约旱膶?zhuān)業(yè)之外,偶爾為之的文事涉獵,竟然舉重若輕,發(fā)人所未發(fā),提出如此深刻的問(wèn)題,做出如此的雄論辯證;如果沒(méi)有深厚的學(xué)識(shí)根底,那自然是絕對(duì)做不到的。不學(xué)而思而疑的人,歷來(lái)是大有人在的,但那免不了思的膚淺,甚至疑的荒唐。僅就治學(xué)而言,不學(xué)而疑,必定會(huì)走火入魔,鬧成疑神疑鬼的胡思亂想,于學(xué)術(shù)事業(yè)有害無(wú)益。
不過(guò),博學(xué)者并非均能深思明辯。博聞強(qiáng)記的飽學(xué)之士,也屢屢有思維并不活躍敏捷的。且不說(shuō)古往今來(lái)果真有“學(xué)而不思”的“書(shū)庫(kù)”式人物,但至少可以斷定,歷來(lái)確實(shí)是有一些不大會(huì)提出疑問(wèn)、不怎么善于提出疑問(wèn)的學(xué)問(wèn)家 。也許是我孤陋寡聞,我沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)那么多研究唐詩(shī)的專(zhuān)家中有人提出過(guò)數(shù)學(xué)家華先生對(duì)盧綸《塞下曲》的質(zhì)疑,也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)研究三國(guó)魏晉的學(xué)者們有誰(shuí)對(duì)郭沫若的《蔡文姬》提出過(guò)不同意見(jiàn)。不學(xué)小子之如我,在這里斗膽說(shuō)句不大恭敬的話(huà),竊以為華、趙二位,在漢、唐歷史文學(xué)的專(zhuān)業(yè)范圍內(nèi),知識(shí)的積累與熟稔,不見(jiàn)得能比得上以從事該領(lǐng)域研究為終身專(zhuān)業(yè)的專(zhuān)家們,但是,在我所看到的這樣的特例上,華、趙二位確實(shí)提出了專(zhuān)家們沒(méi)有想到的獨(dú)到見(jiàn)解。整體學(xué)術(shù)水平,自然從這樣個(gè)別的特例中不好作出評(píng)判,但是至少可以說(shuō),在這特定的例子上,兩位老先生想了其他專(zhuān)家們所未曾想過(guò)的事和理。也就是說(shuō),至少是在這樣別人沒(méi)有動(dòng)腦筋的地方,他們兩位動(dòng)了腦筋;在這樣大家熟視無(wú)睹的問(wèn)題上,他們二位敢于想敢于疑,善于想善于疑。所想所疑的題目,固然也不好說(shuō)是具有什么特別不得了的學(xué)術(shù)上的意義,但是他們的所想所疑,卻無(wú)疑是表現(xiàn)出了深沉而自信的獨(dú)立思考精神,亦即善于懷疑的科學(xué)探索精神。大概可以斷言,這種獨(dú)立思考的精神、善于懷疑的精神,當(dāng)是推動(dòng)學(xué)術(shù)發(fā)展的契機(jī)。學(xué)術(shù)只能在善于懷疑中推陳出新,這對(duì)于自然科學(xué)也好,社會(huì)科學(xué)也好,人文學(xué)科也好,的確是概莫能外的常規(guī)。
“善疑”,除了必須有深厚的學(xué)識(shí)根底之外,無(wú)疑還得有探索的勇氣。碰到習(xí)以為常的定論,你敢犯眾意嗎?碰到權(quán)威人士的權(quán)威見(jiàn)解,你敢去挑戰(zhàn)嗎?華、趙二位,或不為流傳千年、家喻戶(hù)曉的唐詩(shī)名篇所束,或不為名滿(mǎn)天下、一代文豪郭老的名望所拘,提出了獨(dú)到的真知灼見(jiàn),不僅持之有據(jù),言之成理,而且坦誠(chéng)直率,無(wú)所顧忌。假如學(xué)者缺乏這種勇敢的“善疑”精神,或者他們所處的學(xué)術(shù)環(huán)境不允許進(jìn)行這種標(biāo)新立異的探索,那么學(xué)術(shù)自然就會(huì)缺乏生機(jī),“百家爭(zhēng)鳴”的局面自然也就無(wú)法形成。
作為“善疑”的對(duì)立面的,除了“不疑”外,自然還有“不善疑”――即“疑而不善”或“疑而不當(dāng)”。就做好學(xué)問(wèn)來(lái)說(shuō),不會(huì)疑固然不行,多疑而不當(dāng)或不善,亦必定無(wú)益于學(xué)。人格中的狐疑,即馬克思所討厭的那一種,是近乎病態(tài)的心理缺陷。用“狐疑”的態(tài)度當(dāng)然做不好學(xué)問(wèn),算不得是真正“知疑”。“學(xué)貴知疑”,順理成章地要求以“善疑”為題內(nèi)應(yīng)有之義。只有“善疑”,才算得上是名副其實(shí)的“知疑”。
2000年5月9日改定
再比方說(shuō)一名牧童,在清明節(jié)的細(xì)雨中,牽著牛出門(mén),正碰到杜牧問(wèn)路,熱情的牧童向杜牧推薦本地最有名的酒店,一并把路線(xiàn)指給他,沒(méi)想到自己因此進(jìn)入了詩(shī)中??磥?lái),科技的不發(fā)達(dá)是詩(shī)意產(chǎn)生的重要來(lái)源之一。假若杜牧有3G手機(jī),上面再下了某某點(diǎn)評(píng)網(wǎng)的APP,直接找來(lái)一頓酒足飯飽,恐怕就沒(méi)了再寫(xiě)此詩(shī)的雅興。
通常來(lái)說(shuō),工作調(diào)動(dòng),容易提高入詩(shī)的可能性。例如一名姓杜的副處級(jí)干部,有一年,上面要把他從首都調(diào)到地方去工作,本來(lái)碌碌無(wú)為的他,因?yàn)榕R走前,王勃給他寫(xiě)了一首詩(shī)《送杜少府之任蜀州》,從此天下聞名。詩(shī)中名句“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”被一代代吟唱下去,而杜少府以后的仕途究竟如何,卻少有人關(guān)心了。
還有位姓元的,在家排行老二,因此被稱(chēng)為元二,一日,他接到命令,要去出使安西,臨走前,朋友為他送行。朋友中有一位叫王維的,為了讓他多喝兩杯,能夠稀里糊涂上路,寫(xiě)詩(shī)曰:“勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?!边@酒勸得高明,詩(shī)也寫(xiě)得傷感,恐怕那晚,元二非要喝得酩酊,才對(duì)得起這首傳世名作。
工作調(diào)動(dòng)總牽扯到離別,離別多惆悵,惆悵多寫(xiě)詩(shī)。所以,如果你經(jīng)常東奔西跑,又有一些詩(shī)人朋友,入詩(shī)的概率就大。例如董大,搞音樂(lè)出身,名氣不算太大,史料上說(shuō)他少年時(shí)不肯讀書(shū),到處游蕩,甚至做過(guò)乞丐,向人討飯。擱到今天,頗像一名流浪藝人。流浪有流浪的好處,行萬(wàn)里路,遇見(jiàn)的人多。李頎寫(xiě)過(guò)《聽(tīng)董大彈胡笳聲兼寄語(yǔ)弄房給事》,稱(chēng)贊他的音樂(lè)“川為靜其波,鳥(niǎo)亦罷其鳴”。當(dāng)然,最有名的還是高適那首《別董大》,高適知道董大有豐富的流浪經(jīng)驗(yàn),餓不著,好歹到哪兒都有酒局,所以才說(shuō)“莫愁前路無(wú)知己,天下誰(shuí)人不識(shí)君。”
其實(shí),因入詩(shī)而出了大名的,有兩個(gè)人最值得一說(shuō),這一女一男,一個(gè)入了杜甫的詩(shī),一個(gè)入了李白的詩(shī),于是,在詩(shī)圣和詩(shī)仙的名句中,他們的名字被歷朝歷代男女老少背得滾瓜爛熟,黃四娘,還有汪倫。
關(guān)于黃四娘的身份,一直很有爭(zhēng)議,有說(shuō)就是一般婦女,有說(shuō)是花農(nóng),有說(shuō)是,甚至還有說(shuō)是已故尼姑。清代的浦起龍認(rèn)為黃四娘是古代唱歌、跳舞供人娛樂(lè)的“伎人”,這個(gè)觀(guān)點(diǎn)今天也被。最滑稽的是蘇軾,指著一個(gè)鄉(xiāng)村老婦,說(shuō)這就是黃四娘,“主人白發(fā)青裙袂,子美詩(shī)中黃四娘”,蘇軾本人艷福多多,這么搞純粹為了笑話(huà)杜甫的審美品位,一點(diǎn)也不厚道。
可是,黃四娘,你到底是個(gè)啥子人哦?
較為合理的說(shuō)法,考證黃四娘為“花禪”,即做過(guò)的尼姑。原因如下:
首先,黃四娘被稱(chēng)作“娘”,和尼姑身份有關(guān)。正如楊貴妃之被呼為“娘子”,也正因她曾經(jīng)出家做過(guò)道姑,武則天小名“媚娘”,大概也和她做過(guò)尼姑脫不了關(guān)系。當(dāng)然,唐代的年輕女子也可以稱(chēng)“娘”,但按當(dāng)時(shí)習(xí)俗,杜甫是不可能沒(méi)事到人家里閑逛的,或者說(shuō),即使偷偷去逛,事后也不可能寫(xiě)詩(shī)留證,這牽扯到人品問(wèn)題。其次,黃四娘無(wú)疑也不是純粹的尼姑,否則,杜甫到尼姑庵去,自然會(huì)端莊肅穆,不能寫(xiě)出有沾花惹草招蜂引蝶之嫌的詩(shī)句。但黃四娘若是一般,杜甫這般吟詩(shī)作賦也過(guò)于輕浮。但是,和做過(guò)的尼姑交往,唐代的詩(shī)人倒不避嫌,在“臟唐臭漢”的氛圍之下,不少文人學(xué)士都和尼姑酬唱雅謔,比如王維跟長(zhǎng)安崇通寺尼姑就有交情,李白《中山孺子妾歌》對(duì)一位色衰愛(ài)弛、削發(fā)為尼的姨太太寄予同情,白居易寫(xiě)過(guò)《龍華寺主家小尼》,張祜吟過(guò)《惠尼童子》,劉長(zhǎng)卿更是樂(lè)于同尼姑、道姑交往,他不但與女道士李季蘭共成千萬(wàn)雅謔,還曾對(duì)一位妙齡尼姑“云房寂寂”,想入非非、垂涎欲滴。杜甫雖沒(méi)這些人風(fēng)流,也絕非一塵不染。
比起黃四娘,汪倫倒是有名有姓,但是,有名有姓的人,想確定身份,也不容易。郭沫若在《李白與杜甫》里認(rèn)定汪倫“是一個(gè)農(nóng)民”,這個(gè)說(shuō)法大概參考的是南宋時(shí)楊齊賢的解釋“村人汪倫常釀美酒以待白”。但按李白寫(xiě)的詩(shī)來(lái)分析,這個(gè)汪倫絕非凡夫俗子,不但招待得好,而且是竇子明、浮丘公一樣的“神仙中人”。因?yàn)槌诉@首家喻戶(hù)曉的《贈(zèng)汪倫》之外,李白還寫(xiě)過(guò)《過(guò)汪氏別業(yè)兩首》,從“疇昔未識(shí)君,知君好賢才”上來(lái)看,一般的農(nóng)民是不會(huì)被李白如此稱(chēng)贊的,汪倫也不是一般的土財(cái)主,他能夠“隨山起館宇,鑿石營(yíng)池臺(tái)”,堪稱(chēng)有錢(qián)又有雅趣,另外,在陪酒的場(chǎng)面和水平上,也能顯示出汪倫非同一般的身份,“酒酣欲起舞,四座歌相催”,這才把李白喝得酣暢淋漓,斗酒詩(shī)百篇。